 |
あるはずのない海
【プロローグ】
蒸し暑い夏の午後、草間の事務所を一人の女性が訪れた。
女性の名は、夏目千鶴。年齢は二十代半ばというところだろうか。
「絵を探してほしいのです。『あるはずのない海』と題された絵です。作者はわかりません。……その絵を見つけ、失われた妹の声を、取り戻してほしいのです」
彼女は、草間と対峙すると言った。詳しい事情を求められ、彼女は不思議な出来事を物語った。
今年十八になる彼女の妹・瑞樹は、一年前、父の友人に『あるはずのない海』と題された絵をもらった。それは、砂漠のただ中に海が広がっているという幻想的なもので、作者は不明だという。それをもらって数日後から、瑞樹はたびたびその絵を夢に見るようになった。夢の中で彼女はその絵の風景の中にいて、海を見詰めているのだという。そしてある時、夢の中で海から現れた言葉を話す美しい魚に乞われて、歌をうたってやったのだそうだ。すると魚はたいそう彼女の声が気に入り、それを欲しいと言い出した。瑞樹が夢の中のことだからと、深く考えずそれを承諾したところ、本当に声は魚に奪われてしまい、目覚めた後も、声が出なくなっていたのだという。
「――それ以来、妹はショックで学校も休学し、ずっと家に閉じこもったままなのです。絵の方は、妹の話を気味悪がった両親が、売り払ってしまいました。なのに妹は、今になってあの絵を見つけて、魚から声を取り返さなければ、自分の声は戻らないのだと言い出して……。実際、医師も声が出なくなった原因はわからない、だから治療法もないと言って、匙を投げた状態なのです」
千鶴は言って、悲しげに目を伏せた。
「絵の行方は、わからないんですか？」
草間の問いに、彼女はうなずく。
「はい。……美術商を介してのことで、そちらにも問い合わせてみましたが、常連客ではなかったので、わからないとしか。それに、両親は絵を買い戻すことにあまり積極的ではなくて……」
「なるほど……」
草間はうなずいて、考え込む。
結局、彼はこの依頼を引き受けることにした。その旨を伝えて彼女を送り出した後、彼はさっそく調査を開始した。
【１】
男との実りのない会話に、セレスティ・カーニンガムは少しだけうんざりして、小さく吐息をついた。
彼がいるのは、東京郊外の閑静な住宅街にある一戸建ての二階家だった。主は、目の前にいる宗方隆之（むなかた たかゆき）という五十前後の男だ。
草間から調査を手伝ってほしいと連絡をもらい、了承したセレスティは、夏目千鶴の父の友人であるというこの男を、綾和泉汐耶、草摩色の二人と共に訪ねていた。件（くだん）の絵の入手経路や由来を聞くためだ。それ以外にセレスティは、もしも絵の写真などがあれば、見せてもらいたいと考えていた。
だが、宗方の答えはどれも、要領を得ないものばかりだった。
「絵は、ヨーロッパの画廊で買ったとおっしゃいましたが、どこの国のなんという街でしょう？」
何度目かの質問を繰り返しているのは、汐耶だ。
年齢は二十二、三歳ぐらいだろうか。長身ですらりとした体つきに、短い黒髪、銀縁のメガネ、濃紺のパンツスーツというなりで、華奢な青年とも見える。本業は都立図書館の司書だが、休日を利用して調査を手伝っていた。
「さて。さっきも言ったとおり、私は海外旅行や、その際に古い美術品などを買うのが趣味でしてね。たくさんあるので、いちいち覚えていないんですよ」
宗方は言って、小さく肩をすくめる。
「だったら、思い出せよ。友達の娘が、声をなくして苦しんでるっていうのに、少しは協力しようって気にならないのかよ」
苛立ったように色が、横から口を出した。
彼は中学二年生で、短い茶色の髪と小麦色の肌をした、ごく普通の少年だ。最初は、敬語で話していたのだが、宗方の態度に苛立ちを隠せなくなって来たのか、次第に言葉が乱暴になっている。
彼の言いように、宗方もさすがにムッとしたようだ。
「協力しているから、こうして訊かれるままに答えているんでしょう？ 私だって、心外ですよ。まるで、私のせいで瑞樹ちゃんがあんな目に遭ったかのように言われて……」
「申し訳ありません。熱心なあまり、少し口が過ぎたようですね」
セレスティは、それをやんわりとなだめる。
「色くん、キミも少し言いすぎですよ」
彼が咎めると、色もムッとしたように顔をしかめてそっぽを向いた。
それを薄く笑って見やり、セレスティは改めて宗方をふり返る。
「後で、よく言って聞かせます。――しかし、それはそれとして、私たちももう少し具体的に実りのある話を聞かないことには、次の行動に移れませんので。もう一度お訊きします。絵をどうやって手に入れられたのですか？ そして、その絵にまつわる由来を、何かご存知ではないですか？ また、その絵の写真などをお手元にお持ちではないですか？」
「さっきから言っているとおり、絵はヨーロッパのどこかの画廊で買ったものだ。由来についても、描いた画家についても、私は知らないし、写真などはないよ」
宗方は言って、また肩をすくめた。
「しかし、私だって瑞樹ちゃんの声が出なくなったのが、本当にあの絵のせいなら、あなた方に協力したいのはやまやまだ。昔の日記や写真類を探してみよう。ただ、絵についての記録があったとしても、見つけるには時間がかかる。……なんなら、後日こちらから連絡するが、どうです？」
言われてセレスティたち三人は、思わず顔を見合わせる。
「わかりました。お願いします」
セレスティが代表して言うと、草間の事務所の電話番号を教えた。
宗方がそのメモをズボンのポケットにしまうのを見やって、汐耶が口を開く。
「最後にもう一つだけ、お伺いしたいのですが。声が出なくなって、一年も経ってから、千鶴さんが行動に出たのは、どうしてだと思われますか？」
「さあ……。どうして、そんなことを？」
少し考え込んだ後、宗方は問い返した。
「あ……いえ。ただ、もしかして何かご家庭に問題でもあって、それでかなと。……すみません」
答えたものの汐耶は、すぐに困ったようにうつむいてしまう。
「家庭に問題ね。……それはないと思いますが、ただ、夏目もその夫人も超常現象というやつを、まったく信じませんからね。かなり頭の固いところもあるし。世間体が悪いとかなんとかで、何もしないでいるうちに、一年が過ぎたということではないですか？」
宗方は、怒ったようでも呆れたようでもなく、ただ面白そうに小さく笑って言った。
「はあ……」
汐耶が、どう答えていいかわからないといった、曖昧な声で返事する。
セレスティは、その彼女と色に質問はもうないかと確認するように、視線を送った。二人がうなずいたので、彼は立ち上がる。汐耶と色も、続いて立ち上がった。
「それでは、よろしくお願いします」
宗方に頭を下げて、ステッキをついてセレスティは歩き出す。汐耶が慌てて、その彼を支えてくれた。
本性が人魚である彼は、目と足が弱いのだ。普段は車椅子の生活だが、今日はそうもいかないだろうと、ステッキを用意していた。ちなみに、宗方家までの移動は、運転手付きの自家用車を使っていた。ただ、家の前に停めるのはさすがにはばかられて、少し通り過ぎた人気のない場所に駐車させている。
三人は、そのままそろって、宗方家の玄関を出た。
【２】
外に出た途端に声を上げたのは、色だった。
「いいのかよ。こんなに簡単に引き下がって」
「しかたありませんよ。あんまり強引なことをして、相手の機嫌を損ねては、逆に協力してもらえなくなるでしょう？」
セレスティは、やんわりと言って、汐耶を見やる。
「ところで、これからどうします？」
「そうですね……。夏目家と美術商の方へは、草間さんたちが回るって言ってたけど……なんだったら、私も直接話を聞いてみたいわ。宗方さんはああ言っていたけど、私、やっぱりどうして一年も過ぎてから絵を取り戻そうとしているのかが、なんだか気になるんです」
少し考えてから、汐耶は言った。
「美術商の方には、私も会ってみたいですね。作者は不明だと言っていたけれど、美術商なら、絵の作者を知っている可能性もありますし……。とりあえず、草間さんに電話して、そのあたりがどうなっているか、聞いてみましょうか。なんなら、彼らと合流してもいいですし」
セレスティもうなずくと、草間に連絡するために携帯電話を取り出そうとした。
その時だ。人の気配に顔を上げた汐耶が声を上げた。
「シュライン、みなもちゃん、草間さんも……どうしてここへ？」
彼女の言葉どおり、そこには絵の行方を追っているはずの、シュライン・エマと海原みなも、そして草間武彦の三人がいた。
「美術商の方から、絵の作者が宗方隆之さんだとお伺いしたので、こちらへ来ました」
答えたのは、みなもだった。
彼女は、十三歳。中学一年生だ。ほっそりした体に、ノースリーブのワンピースと、レースの半袖ボレロ、サンダルというかっこうだ。長く伸ばした青い髪と青い目の、愛らしい少女だった。
「本当ですか？」
思わずセレスティが問い返す。宗方が、絵の作者だったとは驚きだ。夏目千鶴からは、彼はいくつか持っている不動産を人に貸して、その賃貸料で生活していると聞いていた。
「はい」
「私たちが、どうして絵の行方を追っているのかを話したら、教えてくれたのよ」
うなずくみなもに、シュラインが補足するように言った。
彼女は、二十五、六歳ぐらいだろうか。すらりとした長身の体に、白いパンツスーツをまとい、長い黒髪は後ろで一つに束ねていた。胸元には、色付きのメガネが下がっている。本業は翻訳家だが、草間興信所の事務員もやっていて、今は助っ人に回っているのだ。
「宗方隆之は、霜月創（しもつき そう）という名で、海外では有名な画家らしい。ただ、日本じゃあんまり知られていないんだそうだ」
草間も言って、美術商から聞き込んで来た話をセレスティたちに教えた。
それによれば、件の絵、『あるはずのない海』は、霜月創が幼くして死んだ妹の鎮魂のために描いた、未発表作品なのだという。それがどうして、夏目瑞樹に贈られたのかまでは美術商も知らないらしかった。ただ、夏目にこの美術商を紹介したのは、宗方だったらしい。
美術商は、買い取った絵が宗方のものであることに気づいて驚き、彼に連絡を入れたのだという。最終的に宗方は、他の自分の作品と交換する形で、その絵を引き取って行ったのだということだ。
つまり、現在その絵は、ほかでもない宗方の手元にある、ということだ。
話を聞いて、セレスティと汐耶、色の三人は顔を見合わせた。
「どうやら私たちは、まんまと一杯食わされたようですね」
セレスティが言う。
「ああ。あいつ……絵を持ってるなんて、一言も言わなかったんだぜ」
顔をしかめて、色もうなずいた。
「とにかく、じゃあ、一緒に話を聞きましょ」
それへシュラインが言って、インターホンを鳴らした。
ややあって、玄関に出て来た宗方は、彼らの姿に驚くよりも呆れたようだった。が、代表して草間が美術商から聞いた話を告げると、小さく肩をすくめて中に入るよう言った。
【３】
宗方が、六人に増えたセレスティたちを案内したのは、アトリエとおぼしい一室だった。そこの壁に、その絵はかけられていた。
窓一枚分ぐらいの大きさはあるだろうか。たしかに、幻想的な作品だった。
広い砂漠の中に、海とおぼしい青い水の連なりが描かれている。しかし、じっと眺めていると、風紋に彩られた砂もまた、海水のように見えて来るのだ。
視力の弱いセレスティには、それはぼんやりとしか見えなかった。だが、そっと表面に触れると、その絵の情報が意識の中に流れ込んで来る。情報だけではない。誰かの想いのようなものと、水の匂いのする力の断片も同時に流れ込んで来た。
（これは……宗方さんの想いでしょうか。それと、この力の断片はこの絵にこもったものでしょうか？ だとしたら、宗方さん自身になんらかの力があるのか、それとも、想いの強さゆえになんらかの力が宿り、それに瑞樹さんが捕らわれてしまったと、そういうことでしょうか）
それらを探るように吟味しながら、彼は頭の中で考える。
他の面々もしばし黙って絵を見やっていたが、やがてシュラインがふり返り、宗方に尋ねた。
「この絵は、妹さんの鎮魂のために描かれたと聞きましたけど、どうして瑞樹さんに贈ったんですか？」
「彼女が小さい時に、約束したからです」
宗方は言って、わずかに口元をゆがめると、詳細を話し始めた。
彼と千鶴たち姉妹の父・夏目とは、中学時代の同級生なのだという。それもあって、千鶴や瑞樹が小さいころから、夏目一家と宗方の交流は続いていた。
ただ、彼が絵を描き始めたのは高校のころからで、夏目はいまだに彼が画家であることを、知らなかった。だから当然、この家にある絵を見ても、彼の作品とは思いもしなかったらしい。
瑞樹が七つか八つぐらいの時だ。この絵をすっかり気に入ったらしい彼女に、宗方は十七の誕生日に絵を贈る約束をした。当時の瑞樹が、彼には幼くして死んだ妹の姿に重なっていたためだ。そして、彼女が十七になった時、絵は約束どおり、彼女に贈られた。
「まさか、こんなことになるとは、思いませんでしたが」
自嘲気味に宗方は言って、更に話を続ける。
絵のモチーフは、小さいころに彼が妹のために作った物語だった。
砂漠のただ中に存在する、清い心の持ち主以外にはけして見えない《あるはずのない海》。そこには人の言葉を話す魚が住んでいて、訪れた者の心を試すかのように、贈り物を要求する。断ればそこから戻ることはかなわず、贈り物を渡せばそこから戻って幸福なくらしができる。ある時、そこに一人の魔女が訪れる。魔女は歌によって街を破壊し、人のさだめをゆがめる力を持っていた。魚はその声を所望し、魔女はそれを渡して国に戻り、平凡な娘として一生を送った――という物語だ。
「妹は、この話がとても好きでした。だから、鎮魂のつもりで、この絵を描いたのです。それを気に入ってくれた瑞樹ちゃんが、私には妹のように思えました。彼女が十七まで生きれば、妹もその年まで生きられたことになる――なんだかそんな気がして、この絵を十七の誕生日に贈る約束をしたんです」
宗方は、小さく唇を噛みしめて話す。
「ですが、瑞樹ちゃんの声が出なくなった理由を知った時、私は怖くなりました。……夏目は、もともと超常現象など信じない男でしたが、あの時にはさすがに気味悪がって絵を手放したいと言うので、友人の美術商を紹介したんです。でも、あいつが絵のことで連絡をくれて……結局、手元に取り戻してしまいました」
「なるほど。しかし……」
草間がうなずき、改めて絵を見上げる。何をどう言っていいか、わからない様子だ。
と、ずっと黙って話を聞いていた色が、つと絵に歩み寄った。
「俺なら、この絵の中に入って、魚と交渉することができるぜ。もしかしたら、あんたたちも一緒に連れて行けるかもしれない」
言って、セレスティたちをふり返り、「どうする？」と訊いた。その目は、なぜか銀色だった。もしかしたら、それが彼のなんらかの能力の発現の証なのかもしれない。
セレスティたちは、思わず顔を見合わせる。しかし、瑞樹の声を取り戻すためには、魚と交渉する必要がどうしてもあった。
「いいわ、行きましょ」
「ですよね。それしかないなら、あたしも行きます」
シュラインの言葉に、みなももうなずく。セレスティも言った。
「それしか手がないなら、しかたないでしょう」
「ええ」
汐耶もうなずく。草間も、溜息と共に同意した。そして、宗方をふり返る。
「宗方さんは、ここにいて下さい。大丈夫。瑞樹さんの声を取り戻して、無事に帰りますよ」
言って彼は再度、色にうなずきかける。
色はうなずき返すと、セレスティたちに自分につかまるように言った。
【４】
一瞬の眩暈のような感覚の後、セレスティは水の中に放り出されていた。
やわらかく体を受け止めてくれるその浮力と、彼にとっては懐かしい潮の香りに、そこが海であることに気づく。
あたりを見回せば、広がる気配はただ水と潮の香、そして耳に心地よい波音だけだ。
（他の方たちは、どうしたんでしょうか）
他に人の気配がないのを感じて、ふと彼は胸に呟く。だが、その場の心地よさに、さほど心配することはないだろうと考えた。もとより同行者たちも、並の人間ではないのだ。
天からは太陽の光が降り注いでいたが、暑さは感じられない。
（不思議な場所ですね）
そんなことを胸に呟いた時、どこか遠くから歌声が聞こえて来るのに気づいた。澄んだ女性の声だ。聞き覚えのない声に、瑞樹が夢で出会ったという魚かもしれないと、その声の方へと泳ぎ始めた。たちまち声は近づいて来て、やがて声の主と行き逢うことができた。
声の主は、水晶の体を持つトビウオに似た巨大な魚で、水面に半身を出して歌っていた。
「こんにちわ、魚さん。素晴らしい歌声ですね。でも……その声は、あなたのものではありませんよね。申し訳ないですが、返していただくわけには参りませんか？」
セレスティは、まずは穏便にそう話しかけた。
夏目瑞樹が、夢の中とはいえ、なぜ安易に魚に声を渡す約束をしたのかが、彼には今一つ理解できなかった。本当に軽い気持ちで了承したのか、それともそこになんらかの感情が働いていたのか。ただ、安易な約束によって、契約関係が結ばれてしまった可能性はある。できる限り穏便に話を運びたいとは思うものの、魚がどうしてもそれに応じなければ、力づくになるのは、やむを得ないとも彼は考えていた。
「声を返せですって？」
魚は、彼の言葉に問い返すと、クスクス笑った。
「いいわよ。代わりのものをくれたらね」
「代わりのもの？」
思わず問うセレスティに、魚は光の加減でゆるやかに色を変える目で、少しだけ意地悪そうに、彼を見やった。
「ええそう。……おまえは、もしかして人魚ね？ 聞いたことがあるわ。地上で人間に混じって、七百年以上も生きている人魚がいるって。長く生きたせいで、水を操り、未来が見えるとも聞いたわ。おまえがその人魚なら、私を占ってちょうだい。そしたら、声を返すわ」
言われて、セレスティは考える。
彼の占いは、基本的には彼が総帥を務めるリンスター財閥のためにあった。だから、財閥に関係のない人間から乞われても、断ることの方が多い。とはいえ、この場合は相手の条件を飲むのがベストだろう。ただ、絵の中の世界に存在する魚の未来を、占うことなどできるのだろうか。
（占いの相手というのは、基本的には人間ですからね。国や会社などという組織の動向を占うにしても、その基盤を占めるのは人間で、結局は集団になった時の人間の動向を探っているわけです。……それが、魚を相手に占いとは……）
胸の中で逡巡するも、結局彼は引き受けることにした。やってみてだめだったら、また次の交渉手段を考えればいい。
「わかりました」
うなずいて、彼は海の中に潜った。
普段ならば、タロットカードやコインなどを使用する。しかし今は、何も持っていなかった。ステッキさえ、ここに来た時にはなくなってしまっていた。それならばと、海に潜って手にしたものからインスピレーションを得ようと考えたのだ。
海の中には、他には魚もいなければ、海草や珊瑚などの姿もなかった。ただ、どこもかしこも砂ばかりだ。その砂の中に、時おり水晶柱が顔を出している。その中のごく小さいものが目についたので、セレスティはそれを手に、再び水面に顔を出した。
日の光の下で輝く水晶に目をやって、頭に浮かんで来たことを言葉にする。
「キミはこの後、五人の人間と出会い、それぞれに取引をして、その美しい声のかわりに興味深い五つのものを得ます。そして、それらのものを思い出に、以後静かな日々を送ることになるでしょう」
「ふうん。ここにはめったに人なんか来ないのに、この後、五人もの人間に会えるというのね？ 面白いわ。……いいわ、この占いと交換するわ。でも、それが当たっているかどうかはわからないから、全部は渡せないわ。一部だけよ」
魚は、抜け目なく言った。
セレスティはうなずく。
「いいですよ。……交換するのは一部だけでかまいません」
言いながら、彼は自分の占いに対する確信が、ふいに胸に湧き上がって来るのを感じていた。この後に魚が出会う五人とは、きっと草間たちのことだろう。自分たちはこうやって、六分の一づつ魚から瑞樹の声を、他の何かと交換してもらうに違いない。
（悪い取引ではないでしょう。きっとそれで、穏便に解決します）
胸に呟く彼の上に、再び眩暈に似た感覚が襲って来る。彼は、自分が絵の中から元の世界に戻ろうとしているのだと、漠然と感じていた。
【エピローグ】
あれから、数日が過ぎた。
セレスティは、自宅の一室で読書にいそしんでいた。が、ふと顔を上げると胸元からそっと、水晶のペンダントを引っ張り出す。
あの日、彼は目を開けると再びもとどおり絵の前に立っていた。それは他の者たちも同じで、彼らは一人づつ魚と何かを交換し、最終的に瑞樹の声を取り戻すことに成功したようだった。
彼らが呆然と絵を見詰めている時に、草間の携帯に千鶴から電話があり、瑞樹の声が戻ったと知らせて来たのだ。
瑞樹が夢で絵の中に行き、魚と取引できたのは、そこに込められた宗方の想いと、波長が合ったからだったのかもしれない。
ともあれ、絵は汐耶の力で封印され、この後は宗方がずっと保管して行くことになった。
また、千鶴と瑞樹への事情説明は、草間が行ったようだ。
こうして調査は無事終了した。
草間からは、千鶴と瑞樹が後日、事務所へ礼に訪れたという話を聞いている。瑞樹は、見違えるように明るくなっていたということだ。
セレスティの手にはあの時、占いに使った水晶柱だけが残った。
持って来たことそのものは、記憶になかったのだが、帰宅してふとズボンのポケットを探ると、そこにそれが入っていた。それで彼は、こうして鎖を取り付け、ペンダントにしてみたのだ。今、彼の胸にあるのがそれだ。
（この事件が残した、ささやかな形見のようなものですか。……ともあれ、瑞樹さんの声が戻り、元気になって本当によかったです）
彼は胸に呟き、小さく微笑むと、それを胸元にしまう。そして、再び読書に没頭するのだった――。
□■■■■■■□■■■■■■■■■■■■■■■■■■□
■ 登場人物（この物語に登場した人物の一覧） ■
□■■■■■■□■■■■■■■■■■■■■■■■■■□
【整理番号 ／ ＰＣ名 ／ 性別 ／ 年齢 ／ 職業】
【１８８３ ／セレスティ・カーニンガム ／男性 ／７２５歳 ／財閥総帥・占い師・水霊使い】
【２６７５ ／草摩色（そうま・しき） ／男性 ／１５歳 ／中学生】
【１４４９ ／綾和泉汐耶（あやいずみ・せきや） ／女性 ／２３歳 ／都立図書館司書】
【１２５２ ／海原みなも（うなばら・みなも） ／女性 ／１３歳 ／中学生】
【００８６ ／シュライン・エマ ／女性 ／２６歳 ／翻訳家＆幽霊作家＋草間興信所事務員】
□■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■□
■ ライター通信 ■
□■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■□
●セレスティ・カーニンガムさま
いつも参加いただき、ありがとうございます。
ライターの織人文です。
今回は、水晶にて占いをするという形にしてみたのですが、
いかがだったでしょうか。
少しでも楽しんでいただければ、幸いです。
それでは、またの機会がありましたら、よろしくお願いいたします。
|
|
 |
