 |
やわらかいクレーン
「よう！ ようようよう！ どっか行こうぜどっか、ＹＯ！」
「だから声がデカいんだよ！ それに何でＨＩＰな黒人のモノマネしてんの？」
「黒人じゃねェ！」
大学から帰ってきて、一息ついた葛のもとを、またしても和馬が訪れた。葛は、藍原和馬という男が、毎日暇を持て余しているわけではないことをよく知っている。毎日のように、毎日違う職場で仕事をしているはずなのだ。そのほとんどが、頭よりも身体を使う仕事だ。和馬のスケジュールで１ヶ月過ごせば、５キロは痩せて、ぷにぷにの腹もきっと引き締まるにちがいない。
「それに、どっか行くって……仕事は？」
「今日のはノルマ制でよう。ちゃっちゃと片付けたってェわけさ」
午後５時だ。仕事帰りのはずの和馬はぴんぴんしている。
「どういう体力してんのさ……」
「ランクＳアーマーナイト級の体力」
「……」
びっ、と親指を立て、きらっ、と白い歯を光らせる和馬に、はあ、と葛は短く溜息をつく。
それから、葛は苦笑いで頷いた。
葛は葛で、忙しくはあるが、社会人よりもずっと楽な日々のなかにいる。今日は朝からこの時間まで大学にいて、とりあえず一区切りつくまで卒論を進められたのだ。その後の予定は何もなかった。
「チビ助はいないんだろ？」
「何で知ってんの？」
「帰りがけにアトラスの近くで見たんだよ。何人かで何か食ってたぞ」
「調査終わったのかな……何の連絡も来ないけど」
「帰巣本能あるだろ？ ひとりで帰ってこれるだろ？ 鍵っ子だろ？」
「ほんとに必死だね、まったく！ 心配しなくたって、出かけるよ」
葛は眉をひそめて乱暴に玄関ドアを閉め、手早く出かける支度を済ませると、居候に宛てた書置き（「和馬と外で何か食べてくる」）を残し、家を出た。
玄関の前で、和馬は、尻尾を振る犬のような顔をしていた。
秋分の日も過ぎたいま、午後５時過ぎの東京は、もう暗くなり始めていた。
出かけてみたはいいものの、ふたりには特に行きたいところもなく――和馬はすでに腹を空かせていたが、５時の夕食は少し早い――しばらく、ただ他愛もない話をしながら、街の中をそぞろ歩いていた。
暮れなずむ街に、コンビニと、カラオケボックスの看板と、気の早いネオンとは、まぶしく光り輝いている。
「おッ……そうだ」
不意に和馬が、そんなまぶしい光のひとつを指差した。
「ゲーセン行こうや、な？ 暇潰しにゃ、最高のロケーション！」
「暇だから出かけたはずなのに、外でも暇ってどういうことだよ」
「細けェこと言わない！ あそこで１時間も騒ぎゃ、お前さんの腹も空くってもンよ」
ゲームセンターで大騒ぎする性分でもないと、葛は言おうとした。
だがそのときにはすでに、和馬が葛の腕をしっかり掴んで、パステルブルーの電飾のもとに先導していたのだった。
平日の午後５時、ゲームセンター内は学生でそこそこの賑わいを見せている。
和馬の黒スーツと葛の若草色のカットソーは、制服の波の中に溶けた。
「なァあれやらねェ？ ダンスダンス！ レッツダンス！」
「やだよ！」
「じゃ太鼓！ 太鼓太鼓！」
「あれね、やったら絶対知能指数下がる」
「ちっ、インテリめ！ 俺ひとりでやってくらァ！ アニソンメドレーを今日こそ――」
「行ってらっしゃい」
「ギャラリってもくンねーのかー？！」
「俺は俺で、やりたいものがあるから……」
葛の翠の目は、プリクラコーナーに隣接したＵＦＯキャッチャー群に向けられていた。葛の皮肉にもめげず、和馬は懐から給料袋を取り出すと（今日も日払いの仕事だった）、両替機に突進していった。音ゲーに群がる学生の波をするりするりと縫っていく様は、こなれている。葛の知らないうちに、彼はゲームセンターに通っているのだ。
和馬の黒い背中を見送って、葛はひとり、ＵＦＯキャッチャーにコインを入れた。
ガラスに映る自分の顔が笑っていることに気がついた。
ガラスの向こうのぬいぐるみは、愛想がない表情のものばかりだ――。
「おッ？」
何故かかなりいい汗をかいてから葛のもとに戻ってきた和馬は、思わず声を上げて、顔を明るくした。葛がＵＦＯキャッチャーの景品取り出し口から、苦心しながらぬいぐるみを引っ張り出していたのだ。取り出し口から出すのに苦労するほど、葛が獲ったものは大きかったのである。
「なにゲットしたんだ？」
「あ、和馬！」
振り返って和馬を見た葛の顔は輝いていた。先ほどまでの、つまらなくもないが楽しくもない、微妙な表情とはわけが違う。和馬は思わず言葉に詰まり、咳払いをして、葛の翠の双眸から目をそらした。和馬の目がつぎに（とりあえず）とらえたのは、葛の手の中にあるぬいぐるみだ。
最近のプライズ景品というものは、よく出来ている。それはその中でも秀逸のできばえといえるだろう。重量感もあるし、使っている生地もいい。ただ、難点は……
「目つき悪ッ」
「そういうキャラなんだよ」
「……こんなキャラ、何かにいたっけか？」
「いるいる。だから欲しくなっちゃってね。あいつも喜ぶだろうし」
「チビ助も知ってるってか？」
「水曜の５時半にやってるアニメのやつなんだ。俺、あいつと見てるんだよ。ええと、確か……あれ……」
嬉しそうにしていた葛の表情が、たちまち難しくなる。
のどの辺りでつかえている、そのキャラクターの名前。
和馬が知らない、子供向けのアニメの中の……いじわるなやつ。口にするナンセンスな皮肉。いつも、最終的に貧乏くじを引く。
でも、結局、だれだったっけ？
名前が思い出せない以上、それは、「目つきの悪い黒い犬」のぬいぐるみである。
「案外簡単な名前かもだぞ。クロイヌ君とか」
「こいつオオカミだよ」
「なに！」
黒い狼と聞いて、和馬はぴくんとはねた。何故そこでそこまで驚くのか、一般的な観点から見れば、疑問であっただろう。
名前を思い出そうと必死の葛は、その反応に突っ込む余裕もない。
「黒いオオカミなんだよ。犬って言われたら凄く怒るんだ」
「そ……そうっすか」
「これ、多分犬呼ばわりされて猛反論してるときのポーズと顔だね。毎週１回は必ずそういうシーンがある」
「で……名前は？」
「う、うううん」
難しい顔が、途中で、出し抜けに笑顔に変わった。
「ま、いいか。ぬいぐるみゲットだぜ！」
「……」
和馬は複雑な表情でヌイグルミを見つめたあと、葛がコインを入れていたであろうＵＦＯキャッチャーの中を見た。
無造作にぬいぐるみが詰め込まれていた。
白いヒツジ、ピンクのウサギ、青いカエル、黒いオオカミがいた。
「あのヒツジの方が、よっぽどいい顔してンじゃんかよ」
何故、よりにもよって、目つきの悪いオオカミか。
ガラスに映る自分の顔が笑っていないことに気がついた。
ガラスの向こうのぬいぐるみも、愛想がない表情のものばかりだ――。
ゲームセンターを出た頃には、街灯という街灯が道を照らし、学生の姿の中にサラリーマンの姿が混じり始めていて、街は不思議な活気を帯びていた。
気だるい活気とでもいうのだろうか。
仕事や授業が終わって、疲れたはずの身体が、気晴らしを求めているのだ。
「腹減ったね」
「ようやくか」
「どっか行く？ あ、でも俺いまあんまり金な……」
「俺が奢っちゃる！」
どん、と気前よく胸を叩いたはいいものの――
和馬が葛を引っ張っていったのは、全国にチェーン店が点在するファミリーレストランだった。
「何だよ……寿司とかトンカツとか期待した俺がバカだった」
「ゴーカな食いモンとして寿司とかトンカツ挙げる、そんな庶民的なところには好感が持てるぜ」
「は？」
「さあ、何でも食え！」
「……」
和馬の言葉を受けて、葛はなるべく高価なものを頼んでやろうとメニューに目を落とした。……この店で一番高いものは、サーロインステーキ定食１１８０円（税込）の模様。
「……」
こんなファミリーレストランで出るサーロインステーキなぞ、たかが知れている。葛は苦笑混じりの溜息をつくと、メニューを閉じた。
「チーズハンバーグセットでいい」
「そんなんでいいのか？ ８１９円だぞ」
「……に、秋限定マロンパフェ７１４円」
「そう来たか。そう来るなら俺は特製カツ丼９８０円税込特別価格だ」
ふたりを見守っているのは、どちらが置いたのか、テーブルの上の黒いオオカミ。
注文したものが届くまでの間に、ずっと葛はそのオオカミの名前を思い出そうとしていた。しかしやはり、どうしても思い出せないのだ。
「ゴメス……ゴゴンガ……ゴードリー……うーん、ちがうなあ」
「とりあえずゴが付くのか」
「ガだったかも」
「ガ行が名前に入るキャラって大抵悪役なんだよな」
「悪ってほどの悪じゃないと思うけど」
「このツラでか？！」
「だって、子供向けだし」
「子供向けなら、覚えやすい名前が多いと思うんだがなあ」
「和馬は見たことないのか？ 結構いま流行ってるのに」
「その時間、仕事してることが多いからなア」
「……そっか。ごめん。学生は暇なんだったな」
ふうっ、と葛が不意に笑った。
柔らかい微笑だった。
束の間和馬はそれにみとれて、黒いオオカミのことを忘れた。
可もなく不可もない味の食事を終えて、ふたりは帰路についた。
それほど葛の家からは離れたところでもなかったし、葛はひとりで帰ると言ったのだが、和馬はついてきた。送ると言って、聞かなかったのだ。
「なア、あのパフェ、相当甘かったな」
「マロンだからね」
「チビ助が喜んだぜ。たぶん」
「居たらね、きっと」
「今度は、３人でだな」
「３人で、寿司かトンカツ」
「ワリカン？」
「ははは、それでもいいよ」
アパートの影が夜空に伸びているのが見えた。
葛は抱えていた黒いオオカミを、突然、振り向きざまに和馬に押しつけた。
「やる」
「は？！ なに？！」
素っ頓狂な声を上げる和馬に、葛は歩き出しながら笑いかける。
「お礼！」
車道を横切り、葛は行く。和馬は思わず、黒いオオカミと見つめあっていた。
――あのチビ助にやるんじゃなかったのかよ。
――あのチビ助が喜ぶって、お前は喜んでたんじゃないのか？
「じゃあね！」
アパートの入り口近くから、葛は声を張り上げていた。
おウ、と和馬はぬいぐるみを振りかざす。結局、何も言えないままに。
――ああ、今日も結局、いつもの日だ。何も変わりゃアしない。
東の空を見れば、満ちかけた月が光っていた。
＜了＞
|
|
 |
